「日本遺産」補遺（１４） （古本屋）（続きの続きの続き）。

もう１０年以上も、ニューヨークには行っていない。だから、９.１１後のニューヨークは、もちろん、知らない。
ニューヨークには、ストランドがある。３０年、いや、もう少し前かも知れないが、初めてニューヨークへ行った時、まずグリニッジ・ヴィレッジを歩き、ストランドへも行った。ストランドのことは、植草甚一の本や他のニューヨーク本で、そのはるか前から知っていた。ともかく、スゴイ古本屋なんだ、ということを。
初めは、やはり驚いた。１階と地下、ともかく本だらけ。台に本が積み上げられているような所もあるのだが、少し入って行くと、本の絶壁になっていく。両側、本の絶壁である深い谷間を歩く、という感じ。やや大袈裟に言うと、本のジャングルに迷い込んだ探検家のようなもの。ビックリした。
いろんな分野のものがあるが、特にアート関連のものが多い。しかも、ストランド・プライスという小さなシールが貼られていて、安いんだ、それが。古本は、もちろんだが、新しい本もある。日本と違い、向こうには本の再販制はないらしい。だから、ストランド・プライスが可能になる。日本なら、４〜５０００円はするな、というものでも、その半額程度、という感じなんだ。
５〜６冊買って、支払いに１００ドル札を出したら、レジの女の子が、「ヒェー、キャッシュ！」って大きな声をあげた。カード社会のアメリカ、ほとんど何でも、カードで払っていて、現金払いなんて少ないんだな、と気付いた。
本を入れてくれた硬いビニールの頑丈な手提げ袋には、「８マイルに及ぶ本（８ Miles of Books）」と書かれており、もう片方には、「１００万冊のバーゲン本（Millions of Bargain)]と書かれていた。８マイルだから、キロにすると、１２〜３キロになる。棚の総延長が、１２〜３キロある、ということだろう。たしかに、そうだろうな、と思った。
ストランドは、マンハッタンのダウンタウン、ブロードウェーと１２丁目の交わる角にある。２度目にニューヨークに行った時には、ホテルに荷物を置くと、すぐにストランドに行った。ミッドタウンからだと、タクシーでも１０ドルもかからない。その時には２度行った。たしか１０冊くらいずつ買って、手持ちじゃつらいから、日通で送った。今でもそうだろうが、日通は、ホテルまで集荷に来てくれたんだ。
３度目に行った時も、ホテルにチェックインをした後すぐに、ストランドに行った。気が急くんだ。まず、ストランドだと。その時には、２０冊ほど買ったが、ストランドから送ってもらった。その船便の料金、買った本代とあまり変わらなかったような気がする。つまり、逆に言えば、ストランドの本代がいかに安いか、ということだと思う。
このストランド、昔、植草甚一が書いたものの中に、植草がニューヨークに行った折り、ダウンタウンに宿をとり、朝飯を食った後すぐに古本屋へ行き、昼飯には外へ出るも、またその古本屋へ戻り、閉店時間まで、１日中その大きな古本屋にいて、梯子も借りて、３０日だか４０日かけて、ついに、その古本屋の本を全て読みきった、という話を読んだことがある。全て読みきった、と言っても、中ではない。全ての本の背文字を読みきった、ということであるが、凄い。
この古本屋、ストランドのことに違いないな、と思い、晶文社発行の植草甚一のそれらしき本を、何冊か引きだして、ななめ読みしたのだが、そういう記述が見当たらない。植草の書いたものだと思っていたが、あるいは、他の人が、植草について書いていたものだったのかもしれない。
それにしても、３〜４０日もの間、飯を食う時以外は、同じ古本屋に入り浸り、背文字とはいえ、１００万冊の本を読了した男なんて、植草甚一を措いて他に誰がいよう。おそらく、誰もいない。（それがどうした、という人は、ここんところ読み飛ばしてください）、やはり、植草甚一、凄い男だったんだ。
そのストランド、今はどうなっているかな、と思い、ＨＰを見てみると、なんと、左上に、「１８マイルに及ぶ本（１８ Miles of
Books)」となっている。”８”の横に”１”が付いて、”１８”になっている。８から増やすとすれば、普通は１０とか１５とかになるのでは、と思うが、さすがストランド、そんな、ありきたりのことはしないんだ。横に１本、１を付け加えたんだ。
しかし、１８マイルといえば、棚の総延長、３０キロ近くになるんだが、そんな細かいことは、どうでもいいんだろう。ストランドだからこそだ。だからか、以前は謳っていた「１００万冊のバーゲン本」という表示は、なくなっていた。まあ、１００万という数は、象徴的なもの。２００万とか２５０万とかでは、そのインパクト減じるものな。
２００７年に行われた、ストランドの創業８０周年記念パーティーも出てきた。８０年代にニューヨーク市長を務めたエド・コッチが司会し、多くの文士が出席している。その中に、生粋のニューヨーカー、ピート・ハミルの名もある。身にしみるどころか、心にしみる、ほろ苦いニューヨーカーの話、私にとっては、ニューヨークに対する思い、弥増した男だ。
ピート・ハミルの今の奥さんは、青木冨貴子だということは、よく知られているが、もちろん、前の奥さんもいる。それ以上にピート・ハミル、凄いんだ。
引っ張り出した『ニューヨーク物語』の訳者あとがきの中で、訳者の宮本美智子がこう書いている。ハミルからは、多くの人を紹介されたが、として、ノーマン・メイラーやリンダ・ロンシュタットの名と共に、ハミルの元恋人シャーリー・マクレーンの名が記されている。
また、『ニューヨーク・スケッチブック』の、やはり訳者あとがきには、訳者の高見浩が、ハミルについて、＜ジャクリーヌ・ケネディ・オナシスと浮き名をながして・・・＞、と書いている。
シャーリー・マクレーンと懇ろになるのも凄いが、それ以上に、ジャクリーヌ・ケネディ・オナシスと浮き名を流すなんて、凄いどころの話じゃない。どれほど凄いことか、昨年夏、エドワード・ケネディーが死んだ日、８月２６日に書いたブログを、もし、お時間があれば、読んでください。
そう言えば、余計なことだが、さっきのテレビ・ニュースで、エドワード・ケネディーの後釜を選ぶ上院選で、大方の予想を覆し、共和党候補が勝った、と言ってたな。民主党の、というより、ケネディー家の牙城・マサチューセッツで。クソ食らえだ。
それはともかく、ピート・ハミル、凄いんだ。ここ２０年ほどは、青木冨貴子に安住しているようだが。
なんだか、本題からは離れてきたようだ。ニューヨークの古本屋、ストランドの話だったんだ。それ以前に、古本屋の話だったんだ。思いつくままパソコンのキーを打っているので、とりとめなくなる。長くもなった。
元々は、「日本遺産」の補遺としての古本屋のことだったんだ。
「日本遺産」補遺、古本屋の巻は、これで終わろう。